假如太阳消失，地球将面临怎样的灾难？

想象一下，早上您被闹钟唤醒，懒洋洋地伸展身体，拉动窗帘，阳光洒满房间。随即，您牵着狗出门散步，走着走着，突然天色暗了下来，仿佛整个世界的电源被切断。抬头一看，天上依旧有几颗遥远的星星，但太阳已经消失了。街灯瞬间亮起，您急匆匆地返回家中。打开电视，刷新手机的社交媒体，各种惊人的消息铺天盖地而来：太阳消失了？这怎么可能！如果这真的发生，人类还能够生存多久？

历史上，太阳“减弱”的事件曾经发生过。1815年，印度尼西亚坦博拉火山爆发，喷出大约98亿吨火山灰及多种有害气体入侵大气层，导致1816年北半球几乎缺乏夏天。在美国新英格兰，6月遭遇数场降雪，宾夕法尼亚部分水域甚至整年未化冻。在马萨诸塞州，七月初高温依然在三位数，而到了国庆日气温骤降至三四十度（华氏）。新罕布什尔州的八月则迎来霜冻，这种气温的剧烈波动，使得庄稼几乎全部死去，引发全球饥荒，甚至伴随有霍乱疫情，造成数百万人丧生。人们为了逃避粮食短缺，展开大规模迁徙。值得注意的是，这一年也伴随着宗教复兴，很多人真心认为世界末日降临。

太阳的表面温度约为5800开尔文，足以融化地球上任何已知的物质，包括钻石。值得庆幸的是，地球距离太阳有大约9300万英里（约1.5亿公里），正好在一个适宜生命存活的温度范围内。从科学角度看，太阳并不会瞬间熄灭，恒星的死亡过程是膨胀。未来，太阳很可能会演变成一颗红巨星，并吞噬水星、金星及地球，但这一切将在70到80亿年后发生，属于我们这一代人并不需要担忧的事情。

现在设想，如果太阳突然就消失了，您不会立刻意识到这一变化。光速是大约每秒30万公里，而地球到太阳的距离是1.5亿公里。太阳消失后，最后一束光线需要约500秒（也就是8分半）才能到达地球。在这8分半内，一切依然正常。8分半后，天空骤然黑暗。天黑后，几小时内您还可以依稀看到月亮和其他星球，那是它们反射的残余阳光。远处的恒星仍在闪烁，人工灯光也会持续亮一会，因为电网短时间内不会瘫痪，但整个天空比平时要暗得多，我们已经习惯了月光带来的微弱光芒。

温度是最先变动的。一日内，地表的平均温度可能下降至9摄氏度；一周后，降到约零下17摄氏度；一个月后，气温直逼零下40摄氏度。经过一年，全球平均温度预计会跌至零下70至80摄氏度之间。海洋、湖泊和河流的表面会结冰，但深处的水因上方冰层的绝缘，依然可以保持数千年的液态状态。植物则比人类先面临灭顶之灾。光合作用停滞后，大部分植物在几周内便会死去；一些大树可能存活数十年，前提是未被砍伐用作燃料。

植物是生态链的基础，一旦它们死亡，食草动物将接连死去，继而影响食肉动物和食腐动物。更为严峻的问题在于，太阳的离去将打破太阳系的秩序，太阳的引力是整个太阳系的“支点”。一旦支点消失，所有行星、彗星及小行星将按当前速度直线飞出，地球将以约6.7万英里的时速向浩瀚宇宙驰去。理论上，几千年后或许会被其他恒星“捕获”，但这个过程过于遥远。更现实的风险是，天体间的碰撞概率将大幅上升，地球一旦遭遇巨物碰撞，不仅人类，连地球本身也可能消亡。

回到消失后的24小时内，社会恐慌将全面爆发。网络和媒体上将涌现出数以千计的各种阴谋理论：世界末日、外星人、国家间的敌对……社会秩序会迅速崩解，发生抢劫、暴乱等行为。政府虽会尝试戒严，但在几天内，寒冷无情的逼近会成为最大的敌人。相对温暖的地区居民面临的风险更大，因为他们的衣物和住所设计主要是为了散热。北极等极寒地带会变得无人可居，如果此时正是北半球的冬天，死亡速度将会加速。也有人会担心，某些国家是不是会将责任归咎于他国，最终选择按下核武器的按钮，这并非不可能。

逐渐地，两极率先降温，大气层开始坍塌，密度上升，强风不断从两极席卷至赤道，造成急流混乱，水汽凝结成暴雪，全球多数地区都将经历暴风雪。随着时间推移，大气将按气体密度分层，重的气体沉降至地表，轻的则飘浮在高空，呼吸的空气将变得越来越稀薄。经过长达20年的推演，地表温度可能降到低至零下220摄氏度，此时，氧气和氮气将会凝固成固体，大气层基本消失。想要氧气，甚至需要直接去地下挖掘。

设想在太阳消失时，若您正值夏天，住在美国西海岸，靠近海洋（水域的降温速度较慢）。在混乱降临之前抢到一些保暖设备、急救物资和罐头食品，您与家人关闭门窗。几天之后，外面的威胁反而减少，大部分人因寒冷、饥饿、缺氧或暴力而丧生。老年人、病患者和婴儿最先离去。电力中断，家中靠电取暖的人顿时失去热源，街灯也再无光亮。人们开始生火取暖，但无控制的火焰将烧毁大片城区，几乎无人能救火。幸运的是，您的家没有发生火灾，也没有受到海潮的淹没。第三天，当您走出房屋时，眼前是一片冰雪覆盖、死寂的世界。

生还者该如何生存呢？唯一的选择就是打造一个人为的、恒温的栖息地。可行性最高的办法是向地下挖掘，选择远离板块交界的地区。